十年之前的某一天，街坊幾個小學生正在擺弄一隻初生未久的
小貓。他們從同學家要來這隻還未斷奶的幼貓，荒唐地給牠「洗
澡」，卻又因為怕家長反對而不敢帶回家飼養。妻子路過，他
們請求「阿姨」接收這隻狼狽的小動物。妻子一時心軟，居然
答應了。就此，我們開始養貓。
小小貓一轉眼就成年。由於我們無知，牠不慎懷了孕。在我們
的臥榻上，牠生下了四隻小小貓。幾經周折，其中兩隻留了下
來，連同媽媽貓，三個人支配我們的生活之大半，直到今天。
我一向喜歡動物，對於自己豢養的貓咪自然更是疼愛。照
顧貓的吃喝拉撒（包括吃草清胃的需要），我從不以為煩。貓
咪需要人的陪伴、愛撫，我樂於奉獻時間。坐在書桌前工作時，
總有貓要爬上腿休憩；睡覺時，貓也要分享被褥。在我們看來，
幾隻小生命既然已經進入了我們的生活，我們就有義務好好照
料牠們。所幸我們沒有小孩，用心照顧貓似乎並不構成負擔，
反而愉快、輕鬆、而又獲得了許多感情的回饋。
我們對貓的疼愛或許超出常情，引起了一些朋友的嘲笑。一個
常聽到的奚落之詞，就是這種愛貓之舉，反映了我們感情上的
某種幼稚或者耽溺。確實，就常情來看，人與動物縱然會有情
感的聯繫，可是由於彼此缺乏「共同性」（感情形態、思考方
式、需求等方面的共同性），這種聯繫應該祇能說是發乎人對
其他生物的仁慈感，有限得很。到了飼主視動物為具有某種人
格的家庭成員，認為自己有義務使動物過得滿足愉快，甚至覺
得動物與自己在情緒上有平等的互動，那就未免有點病態了。
對於朋友的類似訕笑，我們自慚有失成年人的成熟與冷靜，通
常也只好支吾以對。
人與動物的道德問題
理論上談人應該如何對待動物，乃是一個嚴肅而複雜的道德問
題。人與人之間的相互對待方式，應該受到道德規則的節制，
大概算是不爭之論。可是人類的活動所波及的範圍極廣；人以
外的各種形式的生命，我們應該如何對待呢？從各種動物、植
物、乃至於河流溪谷山峰海洋、乃至於層層相套的生態系統，
似乎各自都有某種存在的「價值」。有些人認為，這類價值完
全起自人類的需求，因此只要人類有需要，盡可以隨人意使用
這些資源。宰殺動物吃牠的肉、砍伐樹木奪取木材（君不見台
灣大學新圖書館，庋藏雖然平庸，卻不忘以「原木」書桌為
傲？）、推平山丘開發社區、流放污水荼毒海洋，似乎都是人
類理直氣壯的作為。可是這些做法，是否違反了甚麼道德規範
呢？災難發生後，「大自然反撲」等等警告，仍只是從人類的
利害計算的角度來談。究竟有沒有其他的角度，讓我們檢討「人
類支配一切」的觀點的錯誤呢？畢竟，祇從第一人稱的角度出
發的思考，當然不能算是道德性的思考。
把範圍縮小一點，動物與人類的關係比其他生物更為密切，因
此動物在人類手下的犧牲也最可觀。為了人類的口腹之慾，數
以億計的動物日日遭屠殺；為了人類的健康和美容，數以千萬
計的動物在實驗室裏累月遭折磨；為了人類的情緒排遣，數以
千萬計的動物被迫在扭曲的環境裏經年扮演「寵物」的角色。
這些龐大的數字直逼在你的眼前，如果你對自己行為的道德涵
義還有所關心，你不能不在某個時刻自忖：我對待動物的方式，
究竟有沒有問題？我使用動物（例如優雅地咀嚼其屍體）的時
候，究竟應該遵循甚麼道德規範？
我是一個還算勤奮的學術工作者，因此我也利用機會，格外努
力閱讀了不少有關動物倫理學（或者說人該如何對待動物的倫
理學）的文獻（我還在孟祥森先生的帶領之下，翻譯了彼得辛
格的《動物解放》一書）。我學到了不少理論、事實材料、還
有分析的角度；坦白說，任何以人類為價值中心的意識形態，
大概都經不起這些新觀點的挑戰和駁斥了。人類對待動物——
至少就有感知能力的動物來說——的方式，不僅應該受到道德
原則的規範，並且人類對待動物的原則，與人類彼此對待的原
則，其實不應該有太大的差異。祇談道德理論的話，一切以動
物為工具（為饜足食慾、學術求知心、商業野心、或者情感需
求）而損害動物利益的做法，都是在道德上錯誤的；這個原則
不是沒有例外，不過這種例外的情況要成立，需要道德上極為
有力的理由。
人與動物的隔絕是一種扭曲
我的朋友們，絕少有人聽得進這樣的道德理論。她們可以反駁
說，盡管一套這樣的理論無懈可擊，可是由於其結論與我們的
道德直覺和道德常識相去太遠，太缺乏真實感，這樣的道德理
論一定有問題。這種反駁，我覺得很有道理。一種道德分析，
如果無法與我們的道德感覺有某種接榫、某種契合，當然是不
可能成為一種真實的道德理論的。
可是反過來說，我們也得問，人的道德直覺如果扭曲得過頭，
還有資格構成對道德理論的反駁嗎？舉個例子來說，如果某個
人的道德常識，完全籠罩在男尊女卑的觀念之下、或者黑人劣
於白人的觀念之下，那麼任何要求人類平等、或者性別平等的
道德主張，在他看起來豈不都是背離常識而不真實的嗎？這種
情況下，應該修正的是道德理論、還是這種人的封閉心靈和貧
乏經驗？
在我們今天的生活裏，動物卻正好已經不是一個真實的經驗對
象了。牠們的存在大體不脫食物（在超市、餐廳、麥當勞）、
觀賞物（動物園、馬戲團）、或者寵物這三種身分。可是這三
種身分，正好使得我們關於動物的觀念極度扭曲。我們沒有動
機、也沒有能力把動物看作在活、並且想要活的主體；我們無
意去理解動物的心理情緒和身體感覺是甚麼一回事；牠們的孤
獨、恐懼、疼痛、絕望，我們也不會設法想像和體會。換言之，
我們與動物是隔絕的，至少在情緒感覺的層面上是隔絕了。（試
想，若不是這樣隔絕，我們每天的食慾如何振作得起來？）可
是既然有了這層隔絕，道德理論如果要求人類「尊重」動物的
權利與利益，我們怎麼不會覺得莫名其妙？
養貓是一個教育的過程
與三隻貓生活在一起，幫我衝破了這層隔絕。牠們討得你的歡
心，然後迫使你面對牠們的各種需要、迫使你去了解牠們，最
重要的是去想像牠們的感受和希望。當然，理解會失敗，想像
往往是錯誤的。可是話說回來，不經過這種努力，人要怎樣擺
脫自私與成見累積而成的冷酷與麻木呢？所謂設身處地、同情
共感的能力，要從何而來呢？沒有這種能力、不培養這種道德
敏感度，我們又怎麼會有動機去跨出自己、關懷它者呢？而若
是缺乏道德敏感度，拒絕承認你的對方有牠（或者他、她）的
利益和感受需要你考慮，一切道德規範與道德理論，豈不都註
定是空洞的公式，缺乏「真實感」嗎？
養貓，對於我自己是一個教育的過程。這樣說，並不表示我贊
成飼養寵物。養動物和養小孩可能差不多，都需要極其大量、
極其長期的付出、耐心、和學習。以今天大多數人的生活方式
和心態來說，飼養寵物往往會變成虐待動物。尤其兒童，如果
沒有充分的教導和協助，照料寵物更是太過沈重的負擔。可是
如果有動物已經進入了你的生活，或者你實在渴望身邊有個小
生命相伴，我願意貢獻以上的感想供你參考。而我也誠心相信，
如果小孩子在成長時期有過與動物相處的美好經驗，在日後，
他對人或者其他生物，都會有更真實自然的關懷能力。
我不是動物專家，就好像大多數的父母也不是育兒專家；我只
是有過某些切身銘心的反省與收穫，在此簡略錄下。最後必須
提醒讀者，如果你一定要找個動物陪伴，請通過動物保護團體
或者獸醫師收養流浪動物，千萬不要去寵物店和養殖場購買。
這些地方的暗處，其實瀰漫著無數動物的痛苦與血腥。
★人本電子報訂閱辦法：請參考本站『好康介紹—電子報』
|