存在著一則關於蛇髮女妖的神話故事。蛇髮女妖,顧名思義,
她的頭上長滿了像頭髮一樣的毒蛇,她的名字叫做魅杜莎,是
復仇三女神中最狠毒的一個。這樣一位女神(或女妖)長得自
是面目猙獰令人畏懼三分。她的厲害之處在於每一個人或是動
物只要正眼看過她便會馬上僵化成為石像。可是,後來這位以
凶惡目光令人石化的女妖卻被一位希臘英雄,柏修斯,一刀把
她的頭給砍了下來。怎麼砍呢?難不成這位希臘英雄是個盲劍
手?不是,柏修斯不盲,相反地他是位「明眼人」:他將他的
青銅盾牌磨得雪亮,像一面鏡子。他埋伏著以盾牌的鏡像來觀
看這位女妖,他藉由鏡像得以避開正視魅杜莎的危險,就這樣
他才能一刀取了女妖的性命。柏修斯以鏡子所形成的「虛像」
瓦解了魅杜莎的「實像」。
當代義大利作家卡爾維諾就引用這個故事來比喻「圖像」是如
何來摧毀現實世界的真實感。他說:
「有時候我會覺得整個世界都在硬化成石頭:這是一個緩慢的
過程,儘管因人因地而有程度差別,但無一生靈得以倖免,就
像沒有人可以躲過蛇髮女妖魅杜莎(Meduse)的冷酷凝視一樣。
唯一能夠砍下魅杜莎的頭的英雄是柏修斯,柏修斯從不直接注
視蛇髮女妖的臉,而只去看映現在青銅盾牌上的形象。」《給
下一輪太平盛世的備忘錄》
有許多人常喜歡用鏡子的比喻來說明藝術和世界的關係,說藝
術是現實世界的一面鏡子。繪畫作為一面「鏡子」它並不只是
「忠實反映」而已,它事實上是一面特殊的鏡子,是藝術家的
創造物,是想像力的運作結果。柏修斯的故事是對繪畫的這種
特殊技術和機智的比喻。它說明了如何藉由視覺想像的虛構能
力去瓦解被石化的真實世界。故事的寓意是,繪畫是一種人類
的發明,藉由虛構、造假以躲避被現實僵化的危機,進而擁有
改造、想像另一種真實的能力。法國作家Elzbieta也曾寫過
一個藉由視覺想像力來解構真實的童話故事。故事也跟鏡像有
關,故事就叫做《水鏡》。故事中沒有女妖也沒有蛇,它的主
人翁是一位年輕的小男孩……
這是一位住在水城威尼斯的賣魚人家的男孩子,他夢想有
朝一日可以成為一名水手,可以駕著船出去旅行見識廣大的世
界。可是他的雙親並不允許他擁有這樣的夢想。父親這樣對他
說:「你將會成為一個魚販子!因為你的爸爸,和你的爸爸的
爸爸都是魚販子,所以你長大以後也是一個魚販子!」就這樣,
這位男孩每天刮著魚鱗,扛著魚簍,學習如何當一名魚販。可
是,每天他不斷地向他的雙親復述著他想當一名水手的願望。
終於,有一天他的父親生氣了,他對著男孩吼著說:「好,等
到有一天鳥會在水裡游的時候你就可以去當水手了。你就給我
好好等著吧!」而媽媽也在一旁補充說:「對!不只是鳥在水
裡游,還要魚在天上飛,那時候,你就可以去當水手了。」雙
親說完這話,臉上甚至還閃過一絲勝利的神情,似乎頗為他們
的想像力感到得意。
可是,這位男孩聽了這番話並沒有出現沮喪的表情,反而問道:
「此話當真?」父母親氣定神閒地回答說:「此話當真。」此
時,男孩起身走向窗戶看了看屋外的水道,回過頭來對他的雙
親說:「那就是今天了。」他父親一臉疑惑地反問:「什麼『今
天』?」男孩說:「就是今天我可以去當水手了。」媽媽說:
「難不成今天雞長了牙齒?」男孩回答說:「今天雞長不長牙
齒我可不清楚。但是,今天『鳥在水裡游,魚在天上飛』,就
像你們所說的那樣。」
說完,男孩就去整理行李,並不斷地提醒他的爸媽說:「這可
是你們親口答應過的事喔。」不論爸媽再怎麼勸說都無法使他
們的男孩回心轉意。而男孩只是一再地提醒他們要信守諾言,
並要他們到窗口去親眼看一看「鳥在水裡游,魚在天上飛」的
奇蹟。爸媽心裡想這個孩子一定是瘋了。男孩輕快地背起他的
行李,他要趁風尚未吹起,尚未攪亂這一切之前離開。男孩走
後,爸媽到窗口呆看了老半天。他們什麼也沒有看見,除了水
道像平常一樣緩緩地流向大海。
故事說完了,容我們借用聖經的句子來說:「能看見的人有福
了。」
★人本電子報訂閱辦法:請參考本站『好康介紹—電子報』
|